EL VENDEDOR DE PALABRAS

Vanessa Lizarralde

Aquella manana, como cualquier otra en los ultimos 20
afos, el molinero se acerc6 al palacio esperando ser
recibido por el rey.

- jA ver quién es el valiente que abre la boca en este
momento! — cuchicheaban los criados escondidos tras
las puertas de las principales salas.

No era la mejor ocasiéon para interrumpir. Federico El
Grande tocaba la flauta sentado en el Salén de la Musica. A
través del ventanal gigante, miraba fijamente la imitacién de
ruinas romanas que habian construido para él, en los
jardines de Sanssouci.

Llevaba demasiado tiempo ensimismado en sus cosas.
Concretamente desde que expulsé a Voltaire del pais. El
fildsofo vivid casi dos anos en la Corte y se sentia como en
casa. Hasta aquella famosa tarde de la reunidén en el Salén
de la Conversacion.

El rey habia juntado a personajes muy dispares:
agricultores que hablaban del proceso de fabricacion del
vino, ganaderos que defendian la importancia del pienso
para obtener la mejor carne, arquedlogos que investigaban
jeroglificos de antiguas civilizaciones, ingenieros con
planos del mejor armamento... Temas como la guerra, el
arte, la medicina, la historia, el derecho, la filosofia o la
religibn golpeaban habitualmente contra las paredes del
salon.



En un momento dado, el genial representante de la
llustracion Francesa se levantd para hablar del poder de la
razbn humana, de la ciencia y el respeto hacia la
humanidad y las religiones. Algo que, por otra parte, no
sorprendié a nadie. Cuando termind, tomé la palabra un
banquero judio:

- ¢,COmMo puede ser que un antisemita declarado hable de
tolerancia religiosa?

Entonces se armd un revuelo considerable. Algunos
gesticulaban con enfado, otros no callaban, un grupo
considerable termin6 a voz en grito, para que no se
escuchara al contrario...

La cara del rey reflejaba cansancio. En su tono delicado
habitual declaré:

- Cada ano que pasa hablamos mas... pero decimos
menos cosas. A partir de hoy, dejaré de creer en las
palabras.

Dicho y hecho. Desde ese instante Federico El Grande
abandoné las enriquecedoras conversaciones de antano.
Dejo de creer en las personas. Olvido las ocho lenguas que
manejaba con precision y se encerré en su palacio para
dedicarse al estudio y la razén.

Como ya he dicho al principio, en esas estaba cuando llegd
el viejo molinero. Bueno, no sélo viejo, también tozudo.
Desde que comenzd a construirse el Palacio Sanssouci,
acudia cada dia a pedir audiencia. Y cada dia le decian
que volviera el siguiente.

Una vez mas, el rey escuch6 cdmo su subdito se despedia
con un cordial: jHasta manana!



Aungue en esta ocasion, intrigado por la personalidad de
este hombre, le siguidé hasta el molino, un edificio que tenia
previsto destruir proOximamente, ya que se encontraba
dentro de su real propiedad. En cuanto llego, le llamo la
atencion un cartel pequenajo de madera: “Se venden
palabras”.

Las aspas del molino se metian en el agua del rio y
recogian unas botellitas de vidrio, cerradas herméticamente
con un corcho, que llevaban un mensaje en su interior.

Entr6 decidido:

- Quiero comprar una palabra. ¢ Cual es su precio?

- Los que conocen el poder de las palabras saben que no
tienen precio. Solo hay que valorarlas, por eso las
vendo.

- Déme una palabra -le dijo el rey mas tranquilo.

Las aspas comenzaron a moverse. Por una especie de
tobogan de madera cayo una botella.

- Para usted, majestad.
- jGracias molinero!

Mientras observaba al monarca de vuelta al palacio, se
relajéb pensando que él ya no tendria que volver a recorrer
ese camino.

Nada mas llegar, el rey ordendé no derribar el molino.
Después entrd en el olvidado Salén de la Conversacion.

- Qué mejor sitio para descubrir mi palabra...

Destapd la botella lentamente, como si fuera magica, y
cayo un papel enrollado en un canuto. Al desplegarlo ley6
simplemente: SENTIR.



Federico El Grande corrié a las cuadras y cogioé su caballo
mas querido. Acaricid sus crines, recibiendo emocionado
su aliento en la cara. El hocico estaba humedo. Le mird
fijamente a los ojos y de un salto subié a la grupa. El
equino relinché con furia, para después salir disparado a
galope hacia el bosque.

Frente a la casa del molinero, el jinete redujo el paso. En
un cartel pequenajo de madera se leia: “Se venden
preguntas”.

Riendo a carcajadas, se perdi6 en su bosque.

- DING, DONG... DING, DONG.... In five minutes well
arrive to Berlin Station.

La voz metalica del maquinista rompid de cuajo el sueno de
Leyre. En un segundo habia pasado de codearse con
Federico ElI Grande, a enfrentarse a la fria mirada de un
anonimo companero de vagon.

- Mira que ha dado de si mi visita guiada al palacio de
Postdam... - se dijo sonriendo para sus adentros.

Una vez repuesta del susto, recogidé la guia del suelo e,
intentando disimular que se habia quedado dormida,
continud leyendo:
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Palacio de Sanssouci (Postdam) Rciugio preferido  de Federico |l
de Prusia. Hijo de Federico Guilermo |, Su padre, considerandolo
afeminado debido a su gusto por la poesia, musica vy flosofia,
ordend para él una férrea educacion militar. Su consigna aiaria era
levantarle a las seis de la manana y recordarle: "'nada puede
proporcionarle mas gloria y honor a un principe que No sea su
espada’. A los 15 anos intentd huir del pais con su fiel comparnero
el teniente Katte., Al descubrirles, two que presenciar la
decapitacion de su amigo. A pesar de gue paso en guera 15
anos de su reinado, en tiempos de paz trajo artistas e intelectuales
a Berin para volerla un gran centro cultural. Pero por mas
esfuerzo que hizo, siempre sera recordado como uno de oS
mejores estrategas militares de la historia, tanto que el mismo
Napoledn o consideralba el mas grande de todos, incluso de s
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